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all that surrounds us

		  gabriel fauré  1845-1924

		  3 romances sans paroles, op. 17  ca. 1863

	 1	 I. Andante quasi allegretto   1’38

		  A-flat major	

	 2	 II. Allegro molto   2’24

		  A minor

	 3	 III. Andante moderato   2’32

		  A-flat major

		  karol beffa  born 1973

		  énigme  2023

	 4	 No. 1. Énigme, "Enfant de l’art, enfant de la nature"   1’41

		  words: Jean-Jacques Rousseau  1712-1778 · language: French
		  publisher: Éditions Billaudot · world premiere recording

		  jean-philippe rameau  1683-1764

		  nouvelles suites de pièces de clavecin  publ. 1727

		  suite [no. 2] in G major, RCT 6
	 5	 I. Les Tricotets. Rondeau   1’34

	 6	 II. L'indifférente   1’22

	 7	 III. Menuet · IV. Deuxième Menuet   2’23
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	 8	 V. La Poule   2’48

	 9	 VI. Les Triolets   2’32

	10	 VII. Les Sauvages   1’46

	 11	 VIII. L'Enharmonique   4’12

	12	 IX. L'Egiptienne  2’21

		  karol beffa  born 1973

		  énigme  2023

	13	 No. 2. Le piano que baise une main frêle   2’04

		  words: Paul Verlaine  1844-1896 · language: French
		  publisher: Éditions Billaudot · world premiere recording

		  claude debussy  1862-1918

		  images, 1ère série, CD 105  1904-1905

	14	 I. Reflets dans l’eau   5’09

		  (Andantino molto)

	15	 II. Hommage à Rameau   6’25

		  Lent et grave (dans le style d’une Sarabande mais sans rigueur)

	16	 III. Mouvement   3’18

		  Animé (avec une légèreté fantasque mais précise)



6

		  Images, 2ème série, CD 120  1907

	17	 I. Cloches à travers les feuilles   4’33

		  (Lent)

	18	 II. Et la lune descend sur le temple qui fut   5’09

		  Lent (doux et sans rigueur)

	19	 III. Poissons d’or   4’14

		  Animé (aussi léger que possible)

		  karol beffa  born 1973

		  énigme  2023

20	 No. 3. Et si la mort était joyeuse   3’52

		  words: Susie Morgenstern  born 1945 · language: French
		  publisher: Éditions Billaudot · world premiere recording

		  maurice ravel  1875-1937

		  2 mélodies hébraïques, M.A 22  1914

	21	 No. 1. Kaddisch   4’35

		  Lent
		  version for solo piano: Alexander Siloti  1863-1945  
		  publisher [solo piano version]: Éditions Durand, publ. 1922 (Universal Music Publishing)



French société musicale indépendante (smi), around june 1906. Gabriel Fauré (1845-1924) and  
Jean Roger-Ducasse (1873-1954) on his left; both at the piano. we can see also Louis Aubert (1877-1968),  
the french publisher Albert Z. Mathot (born around 1869), Maurice Ravel (1875-1937), André Caplet (1878-1925), 
Charles Koechlin (1867-1950), musicographer Émile Vuillermoz (1878-1960) and Jean Huré (1877-1930).
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une conversation avec antoine préat 
le titre est anglais (all that surrounds us), la musique française, du xviiie siècle jusqu’au xxie siècle, 
de rameau à beffa, en passant par fauré, ravel, et debussy. pouvez-vous nous expliquer l’origine de ce 
programme ?

Le choix d’un titre en anglais peut questionner, il est en réalité assez logique. Je suis Franco- 
Britannique et depuis presque dix ans, je joue principalement hors de l’Hexagone ; je souhaitais 
donc m’adresser aux publics de tous les pays. En réalité, à l’international, je rencontre des diffi-
cultés à convaincre les organisateurs de programmer un récital entièrement composé d’œuvres 
françaises  −  « il n’y aurait pas suffisamment de contrastes », selon eux  −  alors qu’un pro-
gramme totalement germanique (par exemple Bach, Haydn, Schumann et Webern) ne semble 
pas les perturber. La musique française est pourtant fort contrastée ; à l’étranger, on l’envisage 
souvent comme uniquement « impressionniste », emplie de belles couleurs ; on y mesure peu la 
diversité qui existe d’une époque à l’autre, et entre chacun des compositeurs.

Cet enregistrement tente donc d’explorer, en un peu plus d’une heure, le caractère étonnam-
ment pluriel de la création musicale en France. J’y ai inclus les élans romantiques de Fauré (qui 
naît en 1845, seulement douze ans après Brahms), le baroque à la française de Rameau qui crée 
alors une esthétique où se mêlent la finesse, l’humour et la virtuosité, et aussi la poésie incroya-
blement descriptive de Debussy et ses fantastiques couleurs, ou encore le charme puissant des 
mélodies de Ravel, souvent déchirantes d’émotion ; les mélodies de Karol Beffa, aux atmos-
phères bien particulières, rappellent par ailleurs l’attachement de la France pour la déclamation.

au-delà de leur point d’ancrage territorial, voyez-vous un trait d’union plus spécifique entre les 
œuvres que vous avez ici rassemblées ?

Oui, dans la source d’inspiration, pour moi commune aux différentes pages de ce programme, 
et qui se trouve dans ce monde « qui nous entoure » (« that surrounds us ») : il suscite souvent, 
et directement, l’imagination de nos compositeurs, même si cela ne s’applique pas du tout à 
Saint-Saëns ou Massenet par exemple. 

Rameau examine la société, il la peint – comme à peu près tous ses contemporains claveci-
nistes – au fil de pièces de caractère (Les Tricotets, L’Indifférente, La Poule, etc.). Debussy, lui, 
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s’immerge pleinement dans la nature, et les sons ; l’art asiatique aussi le stimule. Plus largement, 
il veut refléter la diversité des sens humains. 

Avec Kaddish, extrait de ses Mélodies hébraïques, Ravel nous sensibilise aux mélodies d’une 
autre culture… Quant à Fauré, il se démarque probablement de ses collègues ; son élan créatif 
demeure plus secret. 

Dans la musique germanique, les aspirations créatrices divergent nettement : le pathos est sou-
vent roi, on nous parle plus volontiers d’amour, de mort, de l’épopée d’un héros ou de la flamme 
des sentiments ; naturellement, je ne veux pas schématiser, la musique allemande dévoile bien 
sûr toutes sortes de nuances !

De nombreuses œuvres des compositeurs que je propose ici pouvaient s’inscrire dans la théma-
tique du programme. J’ai réalisé ma sélection par affinité purement personnelle. 

La Suite en sol de Rameau m’a toujours beaucoup plu, par ses contrastes, ses magnifiques 
pièces introspectives (Les Triolets, L’Enharmonique), ses moments d’humour (La Poule, Les 
Sauvages) et aussi ses « portraits » très spéciaux (Les Tricotets, L’Indifférente, L’Égyptienne). Le 
merveilleux « savoir-faire » que dispense Debussy dans ses Images me fascine tout particuliè-
rement. Tous ces micro-univers, emplis de climats si singuliers ! Et comment ne pas succomber 
aux titres, si souvent poétiques (« Et la lune descend sur le temple qui fut ») ! On notera le clin 
d'œil à Rameau dans la première série ; Debussy célèbre alors son amour des clavecinistes 
français.

vous intercalez au sein de votre programme trois mélodies, en création mondiale, de karol beffa, dans 
lesquelles la soprano marie oppert vous rejoint. avez-vous en définitive structuré votre programme en 
autant de parties distinctes ?

J’ai imaginé avant tout ces pièces comme un fil rouge, pour stimuler les oreilles de l’auditeur, 
pour relancer son écoute également ; il me semble facile de se perdre en chemin lorsqu’on 
écoute un disque, on peut se laisser bercer par de belles sonorités, et oublier la trame narrative !  
Ces mélodies, l’ajout de la voix et de textes, consistent à rappeler que le reste du programme, 
bien que dépourvu de mots, raconte une histoire. J’ai donc imaginé quelques regroupements 
complémentaires. Ainsi, Rousseau introduit Rameau – ils n’auraient d’ailleurs pas été ravis, ne 
s’appréciant pas particulièrement. Plus loin, Verlaine s’associe à Debussy (une réunion souvent 
convoquée) ; et pour conclure, Susie Morgenstern précède Ravel.

FR
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Énigme de Rousseau est un texte que j’adore : c’est une vraie énigme, avec une réponse (j’invite 
l’auditeur à chercher !) ; la mise en musique par Beffa nous prend vraiment par la main et forme 
une transition parfaite de Fauré à Rameau. Le poème de Verlaine, Le Piano que baise une main 
frêle, s’est imposé comme une évidence pour moi, bien que déjà mis en musique par Julien 
Joubert. Sa thématique, centrée sur le piano, appelle alors naturellement l’univers de Debussy.

Les deux dernières pièces s’envisagent plus aisément comme un ensemble à part entière. Je 
souhaitais terminer par le kaddish, la prière juive souvent récitée en souvenir des morts et qui 
appelle à la paix, et par ailleurs évoquer la mort sous un aspect moins sombre, célébrant davan-
tage la vie. J’ai alors sollicité Susie (Morgenstern) qui m’a écrit un texte fort beau, simple et 
honnête. Sa mise en musique par Karol Beffa amène parfaitement Kaddish, à la fois conclusion 
et recueillement.

vous avez étudié les claviers anciens. qu'est-ce qui vous a poussé à étudier les répertoires des xviie et 
xviiie siècles sur ces instruments ? que retenez-vous des usages liés à la pratique du clavecin quand 
vous revenez au piano ?

J’ai la chance d’avoir rencontré au même âge le piano et le clavecin, puisque ma sœur était 
claveciniste et ma mère jouait du piano. J’ai toujours côtoyé les deux instruments et n’ai jamais 
vraiment fait de différence fondamentale entre les deux ; j’aime me rappeler le sens premier du 
mot « instrument ». Évidemment, le clavecin et le piano moderne ont une esthétique sonore très 
différente, l’instrument nous renseignant toujours beaucoup sur l’époque.

Au long de mes études, j’ai travaillé avec Carole Cerasi, et avec Andreas Staier lors de mas-
ter-classes en Pologne. Leur ouverture d'esprit m’a toujours frappé, tout comme leur absence 
de certitudes. Les professeurs de piano « moderne » sont parfois plus dogmatiques, alors que 
les professeurs de claviers anciens privilégient plus naturellement la liberté ! Si on peut produire 
un son d’une certaine manière sur un clavecin ou sur un pianoforte, il était à l’époque imaginable 
ainsi ; on peut donc se permettre beaucoup d’expérimentations. Il faudrait aussi mentionner le 
sens de l’improvisation, ou de l’inégalité, davantage mis en avant dans l’enseignement de la 
pratique sur les instruments anciens, et étrangement assez absents de l’apprentissage du style 
baroque sur piano moderne. La curiosité toujours renouvelée de ces maîtres, leur envie de cher-
cher des sons différents, de ne jamais m’enfermer aujourd’hui dans « ce qui se fait au piano »,  
continuent de me guider tous les jours dans mon cheminement artistique.
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vous semblez avant tout rechercher des maîtres qui développent votre pouvoir d’imagination. avez-vous 
aussi rencontré de tels inspirateurs pour les répertoires romantique et moderne ?

Depuis mon plus jeune âge, la musique française occupe une place fondamentale dans mon 
quotidien de musicien. J’y suis particulièrement attaché. J’ai grandi en France et j’ai souvent pu 
travailler avec de grands pianistes français. Notamment Philippe Cassard qui, depuis mes qua-
torze ans, me suit et me soutient. Je l’admire énormément, et plus encore son intégrité totale, 
son intelligence musicale, sa curiosité, sa passion. Il m’a énormément appris sur la musique fran-
çaise (mais pas seulement), et j’ai eu le grand plaisir d’étudier avec lui les Images de Debussy et 
les Romances sans paroles de Fauré ; il m’a toujours encouragé à prendre des risques, à suivre 
ma propre voie ; je lui en suis très reconnaissant.

Un entretien préparé et réalisé par Pierre-Yves Lascar

FR
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ANTOINE PRÉAT  piano

Né à Paris en 1997, Antoine Préat commence le piano à l’âge de neuf ans et fait ses débuts un 
an plus tard à la Salle Gaveau. Après avoir obtenu son diplôme à l’unanimité à l’École normale 
de musique de Paris-Alfred-Cortot, où il a étudié dans la classe de Ludmila Berlinskaïa et 
Guigla Katsarava, Antoine Préat poursuit ses études à la Royal Academy of Music de Londres 
dans la classe de Tatiana Sarkissova et Christopher Elton. Il en sort titulaire du Master of Arts, 
du DipRam – la plus haute distinction offerte par l’établissement – et du Prix Bach. 

Fasciné également par la musique ancienne, Antoine Préat étudie également le clavecin et le 
pianoforte dans la classe de Carole Cerasi à Londres, et avec les pianofortistes Andreas Staier, 
et Tobias Koch en Pologne. Au fil des années, Antoine a pu bénéficier de conseils d’artistes 
tels que Philippe Cassard, Cédric Pescia, Boris Berman, Pascal Rogé, Alberta Alexandrescu, 
Robert Levin, Jerome Lowenthal, Richard Goode, Imogen Cooper ou Stephen Hough.

Antoine Préat s'est déjà produit dans des salles de renommée internationale comme 
le Wigmore Hall à Londres, la Salle Gaveau, la Salle Cortot et le Petit Palais à Paris, ou 
encore l'Institut Frédéric Chopin à Varsovie. Il a pris part aux Nohant Festival Chopin, 
Lisztomanias (Châteauroux), Nuits du Piano à Paris, comme à Chopin à Bagatelle, 
à l’Open Chamber Music (IMS Prussia Cove) et à l’Encuentro de Santander. Antoine 
Préat a participé à plusieurs programmes radiophoniques sur BBC Radio 3, France 
Musique, la Scala Radio et Musiq3 RTBF.

fr.antoinepreat.com



MARIE OPPERT  voice

Après ses débuts remarqués à l’âge de dix-sept ans dans le rôle principal des Parapluies de 
Cherbourg au Châtelet aux côtés de Natalie Dessay et Michel Legrand, Marie Oppert pour-
suit des études de théâtre musical au Marymount Manhattan College de New York avec la 
bourse Fulbright de la commission franco-américaine. À son retour en France, elle se forme 
au chant lyrique avec Chantal Mathias et intègre le conservatoire Darius Milhaud à Paris en 
Art dramatique dans la classe de Nathalie Bécue. 

En 2021, Marie est nommée en tant que Révélation artiste lyrique aux Victoires de la Musique 
Classique.

Parmi ses prestations fameuses, on compte Peau d'âne, Maria dans West Side Story, Hodel 
dans Un violon sur le toit. Artiste du label Warner Classics qui publie son premier album 
(Enchantée) en septembre 2020, Marie Oppert fait ses premiers pas au cinéma dans Ténor 
de Claude Zidi Jr., et intègre la Comédie-Française en tant que pensionnaire en 2022.

www.marieoppert.com/fr
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a conversation with antoine préat
the title of this album (all that surrounds us) is english yet the music is entirely french, spanning the 
18th to 21st centuries, from rameau to beffa via fauré, ravel and debussy. how did such as programme 
come about?

The English title may seem odd but actually it's a logical choice: I'm Franco-British, and for 
the past ten years have played mainly outside France. In this programme, I wanted to reach 
out to both French and international audiences. Actually, I find it quite difficult to convince 
non-French concert producers to programme a recital made up entirely of French works. They 
argue that “there won't be enough contrast” although an entirely Germanic programme, with 
Bach, Haydn, Schumann and Webern for example, doesn't seem to rile them. This surprises me, 
because for me, French music is also full of contrasts. Abroad, however, it is often thought of as 
purely “impressionistic” and full of beautiful colours; the diversity that exists from one period to 
another and from one composer to another is not always grasped.

This recording attempts to explore, in just over an hour, the astonishing diversity of French 
music. I've included Fauré’s romantic outbursts (as he was born in 1845, just twelve years after 
Brahms); the French Baroque music of Rameau, who created a style that combined refinement, 
wit, and virtuosity; the fantastic colours and highly descriptive poetry of Debussy; and the pow-
erful charm of Ravel's melodic lines, which are often heartbreakingly emotional. Moreover, Karol 
Beffa's melodies, with their very distinctive atmosphere, recall a typically French commitment 
to declamation.

apart from their national roots, are there other reasons you chose these works?

Yes. For me, the main link remains the source of inspiration, namely, the world “that is all around 
us”, which often directly sparks the imagination of the composers, even if it wasn’t the case for 
their compatriots Saint-Saëns or Massenet.

Rameau was keen to examine society, portraying it, as almost all the harpsichordists of his time 
did, through character pieces (Les Tricolets, L’Indifférente, La Poule, etc.). Debussy, on the other 
hand, immersed himself fully in nature, sonority, and Asian art, seeking to convey the full gamut 
of human feeling (Et la lune descend sur le temple qui fut, Cloches à travers les feuilles, Poissons 
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d’or, etc.). With Kaddish from his Hebrew Songs, Ravel awakens us to melodies from a different 
culture. As for Fauré, he certainly stands out from his contemporaries and his creative impulse 
remains more elusive. In the German tradition, creative aspirations diverge markedly: pathos is 
often king, and we are more likely to hear about love, death, epic tales, or passionate feelings. Of 
course, I don't want to oversimplify things, German music can also reveal all kinds of nuances!

Many works by the composers I offer here could fit in with the programme's theme. I have 
selected them out of a purely personal affinity. Rameau's Suite in G has always appealed to 
me, with its contrasts, magnificent, introspective movements (Les Triolets, L’Enharmonique), 
its moments of humour (La Poule, Les Sauvages) and also its highly unusual “portraits” (Les 
Tricotets, L'Indifférente, L'Égyptienne).

I'm particularly fascinated by the marvellous craftsmanship of Debussy's Images. All these 
micro-universes, filled with such singular moods! How can one fail to be swept away by the 
titles, which are so evocative (“Et la lune descend sur le temple qui fut”)? There's a nod to 
Rameau in the first book of Images, where Debussy celebrates his love of French harpsichordists. 
 
your programme is interspersed with three world premières of songs by karol beffa, accompanied by 
soprano marie oppert. did you structure your programme into three distinct parts?

Most of all I thought of these pieces as connected by a common thread that engages the lis-
tener's ears and renews his or her listening experience. I find it easy to get lost along the way 
when listening to a record; you can be lulled by the beautiful sounds and forget about the 
narrative! These songs, with their additional voice and texts, serve as a reminder that the rest 
of the programme also tells a story, even though it is devoid of words. So, I came up with a few 
complementary groupings. For instance, Rousseau introduces Rameau – which they wouldn't 
have been too happy about, since they didn't particularly get along ! – and further on, Verlaine 
is paired with Debussy (a much called-for meeting). To conclude the album, Susie Morgenstern 
precedes Ravel. 

Énigme (“Enigma”) by Rousseau is a text I love: it is an enigma, but it does have a solution 
(which I invite the listener to look up!). Beffa's setting takes us by the hand and creates a perfect 
transition from Fauré to Rameau. Verlaine's poem, Le piano que baise une main frêle… (“The 
piano kissed by a frail hand…”), was an obvious choice for me, even though it has already been 
set to music by Julien Joubert. Its thematic material, centred around the piano, clearly evokes 
the world of Debussy.
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The last two pieces can more easily be seen as entities in their own right. I wanted to conclude 
with the Kaddish, a Jewish prayer that is often uttered in remembrance of the dead and calls for 
peace. I wanted also to evoke death in a less somber light – rather as a celebration of life. So, I 
approached Susie (Morgenstern) and she wrote a beautiful, simple, sincere text for me. Karol 
Beffa's musical setting is the perfect companion to the Kaddish composed by Ravel, being both 
a conclusion and a moment of reflection.

you studied early keyboard instruments. what led you to study the repertoire of the 17th and 18th 
centuries on these instruments? what do you retain from playing the harpsichord when you return to 
the piano?

I'm lucky enough to have been introduced to the piano and the harpsichord at the same age, 
because my sister was a harpsichordist and my mother played the piano. I've always been 
around both instruments and have never really made a fundamental distinction between them; 
I like recalling the original Latin meaning of “instrumentum” as “tool”. Of course, the harpsichord 
and the modern piano have very different sound aesthetics and each instrument still tells us a 
great deal about the music of the period.

As a student, I worked with Carole Cerasi, and also Andreas Staier during masterclasses in 
Poland, and I’ve always been impressed by their open-mindedness and their lack of absolute 
certainty. Modern piano teachers can be rather dogmatic, whereas early keyboard teachers are 
more inclined to be open-minded! If you can produce a sound in a certain way on a harpsichord 
or a fortepiano, it would have been possible also at the time. So, there's a lot of room for exper-
imentation. We should also mention the feeling for improvisation and “notes inégales” which is 
more developed in the teaching of music practice on early instruments, and strangely absent 
from the study of Baroque style on the modern piano.

The endless curiosity of harpsichord teachers with their desire to explore different sounds and 
not confine themselves to “what you can do on the piano” continues to inspire me, every day, 
in my artistic journey.
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above all, you seem to be seeking out teachers who develop your powers of imagination. apart from 
rameau, have you also come across such mentors or inspirational figures in the romantic and modern 
repertoires?

From an early age, French music held a key place in my daily life as a musician. I'm especially 
committed to it. I grew up in France and have often worked with great French pianists. Philippe 
Cassard, in particular, has followed and supported me since I was 14. I admire him enormously, 
even more so for his utter integrity, musical intelligence, curiosity and passion. He has taught 
me a great deal about French music (and not only French music), and I had the great pleasure 
of studying Debussy's Images and Fauré's Romances sans paroles with him. He always encour-
aged me to take risks and follow my own path, and I owe him a huge debt of gratitude.

An interview prepared and conducted by Pierre-Yves Lascar

EN
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ANTOINE PRÉAT  piano

Born in Paris in 1997, Antoine Préat began learning the piano at the age of nine and made 
his debut a year later at the Salle Gaveau. After graduating with honours from the École 
normale de musique de Paris-Alfred-Cortot, where he studied with Ludmila Berlinskaya and 
Guigla Katsarava, Antoine Préat furthered his studies at the Royal Academy of Music under 
the tutelage of Tatiana Sarkissova and Christopher Elton, graduating with a Master of Arts 
DipRAM – the highest distinction offered by the institution – and the Bach Prize.

Antoine was also fascinated by early music, and studied both harpsichord and fortepiano 
under the guidance of Carole Cerasi, and fortepiano with Andreas Staier and Tobias Koch 
in Poland.

Throughout his career, Antoine Préat has been fortunate to receive additional guidance from 
Philippe Cassard, Cédric Pescia, Boris Berman, Pascal Rogé, Alberta Alexandrescu, Robert 
Levin, Jerome Lowenthal, Richard Goode, Imogen Cooper and Stephen Hough.

Antoine has been invited to perform in prestigious venues including the Wigmore Hall or the 
St John’s Smith Square in London, the Salle Gaveau, Salle Cortot and Petit Palais in Paris, or 
Fryderyk Chopin Institute in Warsaw, as well as festivals such as the Nohant Festival Chopin, 
Lisztomanias (Châteauroux), Chopin à Bagatelle, Nuits du Piano (Paris), IMS Open Chamber 
Music at Prussia Cove and Encuentro de Santander. He has appeared on BBC Radio 3, France 
Musique, Scala Radio and Musiq3.

www.antoinepreat.com



MARIE OPPERT  voice

Since her praised debut at age 17 in the lead role of The Umbrellas of Cherbourg at the  
Théâtre du Châtelet alongside Natalie Dessay and Michel Legrand, Marie Oppert pursues her 
studies in Musical Theatre at Marymount Manhattan College in New York with a Fulbright 
grant. Back in France, she follows a classical voice training with Chantal Mathias and enters 
Natalie Becue’s Drama class at the Conservatoire Darius Milhaud in Paris. In 2021, Marie is 
nominated as Lyrical Artist Revelation at the « Victoires de la Musique Classique ».

Among his most famous performances, we can find Peau d’âne, Hodel in Fiddler on the Roof, 
Maria in West Side Story, etc. Under exclusive contract with Warner Classics, her first solo 
album Enchantée came out in September 2020. She made her cinema debut in the movie 
Tenor directed by Claude Zidi Jr.. She joined the Comédie-Française as pensionnaire in 2022.

www.marieoppert.com
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karol beffa
énigme

Dédié à Marie Oppert et Antoine Préat (qui en est le commanditaire), le recueil Énigme 

se compose de trois mélodies pour voix et piano, qui peuvent être exécutées indépendamment. 

Elles partagent une certaine fixité harmonique et un même rubato, les fluctuations de tempo  

traduisant les variations d’humeur des interprètes.

La première, qui donne son titre au recueil, met en musique un quatrain de Jean-Jacques Rousseau ; 

elle s’entend comme un ensemble d’interrogations rêveuses, dont une pédale insistante de si bémol 

accuse le mystère. Dans Le piano que baise une main frêle..., sur un poème de Paul Verlaine,  

des stylisations de clochettes en tintinnabulation accentuent le climat doux et fantasque dans  

lequel baigne la mélodie. Quant à Et si la mort était joyeuse, incipit d’un poème de Susie Morgenstern,  

son atmosphère, à l’opposé d’une déploration funèbre, est non de résignation mais toute  

de tendresse, de joie et de sérénité.

The Énigme collection, dedicated to Marie Oppert and Antoine Préat (who commissioned it),  

consists of three songs for voice and piano, which can also be performed separately. They have in 

common a certain harmonic regularity and a similar kind of rubato, their fluctuations in tempo  

reflecting changes in the performers' moods.

The first song, which gives its title to the collection, is a setting of a Jean-Jacques Rousseau quatrain. 

It can be heard as a series of wistful inquiries, the mystery of which is emphasized by an insistent 

B-flat pedal. In Le piano que baise une main frêle..., a setting of a poem by Paul Verlaine, stylised bells 

in tintinnabulation emphasize the gentle, whimsical mood in which the song is bathed.  

Finally, in Et si la mort était joyeuse, the incipit to a poem by Susie Morgenstern, the atmosphere  

is not one of resignation but of tenderness, joy, and serenity.
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I. 

énigme
jean-jacques rousseau  1712-1778

Enfant de l’art, enfant de la nature,
Sans prolonger les jours j’empêche de mourir ;
Plus je suis vrai, plus je fais d’imposture,
Et je deviens trop jeune à force de vieillir.

II.

le piano que baise une main frêle…
paul verlaine  1844-1896
(extrait des Romances sans paroles, 1872-1873)

Le piano que baise une main frêle
Luit dans le soir rose et gris vaguement, 
Tandis qu'avec un très léger bruit d'aile
Un air bien vieux, bien faible et bien charmant
Rôde discret, épeuré quasiment,
Par le boudoir longtemps parfumé d'Elle.

Qu'est-ce que c'est que ce berceau soudain
Qui lentement dorlote mon pauvre être ?
Que voudrais-tu de moi, doux Chant badin ?
Qu'as-tu voulu, fin refrain incertain
Qui vas tantôt mourir vers la fenêtre
Ouverte un peu sur le petit jardin ?

III.

Et si la mort était joyeuse
susie morgenstern  born 1945

Et si la mort était joyeuse
Rieuse, gracieuse, soyeuse
Pas en noir mais de toutes les couleurs
Sans douleur et sans malheur
La mort en rose
La mort virtuose
Dansant, chantant
Consentant
Magnifié et sanctifié
Glorifié et exalté
Comme on a vécu, on meurt
L’heure c’est l’heure
Sans chagrin et sans larmes
Le calme sans vacarme
Vie et mort éternelle
Infinie ribambelle
Avenir sans devenir
Vive le souvenir
Amen !
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